আমার নেম সেক

চোখ খুলে একগাদা, মুখ দেখে কাছে, 
মনে হলো ল্যান্ডিং ঠিক হয়ে গেছে। 
খুশি হয়ে মা কে দেখে ফ্যাক করে হাসি, 
পোঁদে খেলাম থাপ্পর সিক্কা বিরাশি।
ভ্যা করে করে কেঁদে দিয়ে সুরসুরি দিতে,
ডাক্তার হেসে ফেলে, কেটে দিল ফিতে।
মা কে চিনি, অনেক দিনই বাবা কাকে বলে,
দাড়ি ওয়ালা, হাঁড়ি মুখে, কেউ নিল কোলে।
খোঁচা দিয়ে, চুমু খেয়ে, জড়িয়ে তোয়ালে,
মায়ের পাশে, নিজেও বসে, আমায় শোয়ালে।
ধীরে ধীরে, কত লোক এলো গেল চলে,
আমি ঠিক কার মত এই বলে বলে।
নাম হবে অ দিয়ে, নাম হবে আ দিয়ে,
বাবা মার নাম গুলো, মিলিয়ে-মিলিয়ে।
ঘেঁটে ঘুঁটে অভিধান, সমাধান হলো না,
ঠিকঠাক নাম টা কেউ কিছু পেল না।
শেষে জেঠু সোজা এসে টুকে দিল সমরেশ,
অর্ক নামটা শুনে খুশি সকলেই হলো বেশ।
আমিও ঘ্যাম খেয়ে চললাম সামনের বেশ কটা দিন ,
সূর্য মানের নাম নিয়ে চমকাই প্রতিদিন।
লিখতে ছোটো পড়তে ছোটো, শুনতে মোর ভালো নাম,
শুধু অর্ক সব খানেতে আমি একাই ছিলাম।
মাঝে মাঝে বার খেয়ে ভাবতাম বসে,
সূর্যের মত আলো দেব অন্ধকার দেশে।
স্কুল হলো কলেজ হলো চাকরি হলো শুরু,
মুম্বাই গিয়ে বলতেই নাম কুঁচকে গেল ভুরু।
ঘ্যাম গেল উড়ে, আর ঘাম গেল ঝরে,
নামের উচ্চারণ আর বানানের ঘোরে।
কেউ বলল আর্কা, কেউ বলল আর্ক,
বানানে কেন "o" নেই জুরে দিল তর্ক।
ভাগ্গিস সেসময় তুঙ্গে ছিল অর্কুট।
ভেবে ভুবে কেটে কুটে বেছে নিলাম ইনপুট।
মিটিঙে বলতে নাম রেগুলার প্রশ্ন,
উচ্চারণ বানান তো মেলেনি তো তখন।
বললাম অর্কুটে উট কে বাদ দিন,
O টাকে আমার নামে A বলে ভেবে নিন।
দেখলাম খেয়ে গেল , কিছুদিন সব ঠিক,
সূর্যও জলছে টিক টিক ধিক ধিক।
প্রত্যহ ধর্ষিত আমার এই সেরা নাম,
A টা O করি সেটা শুধু ভাবতাম।
ক্লান্তি লাগে বানানে শুনতে লাগে ভ্রান্তি ,
মানেটাই শুধু জাগায় না ক্রান্তি।
কালাপানি পার করে , জলপানি বাড়িয়ে,
চলে এলাম দেশ ছেড়ে ইমোসন মাড়িয়ে।
আর্কা হেথায় একরকম পার্মানেন্ট শব্দ,
Arco হেথায় refinery, তৈল উপলব্ধ।
Arka হেথায় রেস্টুরেন্ট, আর্কা হেথায় মুদিখানা,
আর্কা একটা ফুটবল ক্লাব আর কিছু যাই নি জানা।
বড় ব্যথা মনে তবু, করেছিলাম চেষ্টা,
He - Man এর magician করে দিল শেষটা।
মোর নাম Arka, তার নাম Orko
এখন "নামে কি বা আসে যায়" ....Shakespeare শেষ করে দিল তর্ক।